时代邮刊时代邮刊

当前位置:首页-世相 > 人间真情

张小砚:隐居深山的美女古酿师

2018-12-06 16:59:46来源:2018年9月下半月刊作者:王丽
[收藏]

83元走西藏的她,把最后2块钱给了在拉萨磕长头的人,再身无分文回到都市;她的游记红透天涯论坛,点击率破2000万;她出的第一本书《走吧,张小砚》,是那年当当网的第一名,更是无数人说走就走的起点。作品卖到脱销,她却不为多赚钱去再版,而是转头来到陶渊明居住过的深山桃花源,当起了古法酿酒师。后来传遍网络的“我有故事,你有酒吗”,正源于她用自酿花酒与人换故事的经历。这个80后,她一生从不按常理出牌,却活成了自己的女王。



无畏独行,83元去西藏


80后女孩张小砚出生在江西洪泽县,父亲是一位民间艺术家,母亲是家庭主妇。自小,她就是个很有主见的皮孩子,16岁时,因为觉得洪泽县城太小,不好玩,张小砚不顾家人反对开始了漂泊生活,从杭州、大连到成都,从端盘子到当摄影师和杂志编辑,她以半年换一个城市和工种的频率,走遍大半个中国,其间还自学了画画和英文。一路从社会最底层,慢慢爬上了穿高叉礼服参加鸡尾酒会的生活。

2008年,张小砚溜达到了成都,在一家广告公司做策划。汶川大地震发生后,她发动身边的力量,组成了第一批进山赈灾的草根志愿者团队,在当地建了7所帐篷学校和一所幼儿园。

2009年,当张小砚穿了双人字拖,再次前往汶川看望那些学生后,身上仅剩83元钱的她,索性一路向西,到向往已久的西藏看一看。徒步前行不远,她遇到了“水货”驴友阿亮,没有攻略和户外装备,俩人骑着一辆破摩托就进藏了。“一路上摔了几十跤,魂飞魄散,肝胆俱裂,嘎龙山上还遭劫”,就这样砥砺前行,他们翻山越岭终于到达拉萨。

游玩一番后,弹尽粮绝的阿亮卖掉摩托车,独自回了上海。张小砚则留在西藏继续游荡,很快,灰头土脸的她全身上下就剩2块钱了。张小砚想按自己的方式,徒步走回成都。于是她把最后的两块钱,也给了路边一位磕长头的人。

乞讨也需要本领,张小砚的做法是,跑到大昭寺前借了个喇叭,向来来往往的陌生人讲述自己“83元闯西藏”的独特经历。一天下来,行人好心丢下的打赏总共114块8毛。她小心翼翼把钱贴身藏好,随即拍了拍身上的灰尘,“差不多了,回成都。”

但这点钱只够吃饭的,张小砚只能搭乘顺风车回去了。她徒步在318川藏线上,帮陷入泥坑里的大货车一起搬货物、推车,换来一次免费的搭车。特立独行的张小砚也有自己的原则:喜欢一节一节地搭车,而不是搭直接回成都的车。

归途中,小砚帮喇嘛背柴火换大饼,住不起客栈就与磕长头的人混住帐篷……70多天后,张小砚安全回到了成都,把贴身藏着的钱掏出来一数,嘿,竟然还剩下31块。


不当网红,隐居深山做酿酒师


回归都市后,张小砚把自己的穷游经历写出来,配图发到了天涯论坛上,其中不乏“以梦为马,诗酒趁年华”之类的个人语录。没想到,“小砚MM83元走川藏”竟成为点击量破2000万的“神帖”!

因为太火爆,2010年,她将帖子集结成书。当时,网上关于张小砚的传说很多,外界还给她贴上了“穷游达人”“畅销书作家”“三毛转世”“网红写手”等抢眼标签。小砚在采访中,难得做了一次回应:我只有一个名字,张小砚。我不想成为任何人,我只想成为更好的那个自己。一个不管身处何种境地,都活得生机勃勃,浪漫不羁的人。

随后,杨澜邀请她上《天下女人》,39分40秒的访谈里,三位主持人一直被眼前这个清秀女孩所做的事情,惊讶到张大嘴巴,杨澜忍不住开口问她:“你这么折腾到底想完成什么愿望?”面对着镜头,第一次上电视的小砚倒是坦诚:“做越来越像我自己的那个人。”

节目播出后,观众还没反应过来,爆红的张小砚就忽然消失在了大众视野中。天涯论坛1000多页的跟帖,她不再更新。成为2010年当当网销量冠军的《走吧,张小砚》,已经卖到断货,她也懒得再版狠赚一笔。哪怕成了网上炙手可热的姑娘,自由随性的小砚,依旧说走就走。

2010年深秋,她悄悄买了张船票,来到庐山脚下的桃花源,对面的山头,就是陶渊明的家。赚到的版税,一半寄去给了汶川的学生,一半用来租了六亩田,种糯稻,准备酿酒。粉丝讶异了一下,随即释然,那个女孩,终于要回到属于自己肆意潇洒的江湖了。

张小砚的隐居地山深林茂,花草葱郁,还有一口古泉,当地人酿制的酒,也是这个性情女子的心头好。于是,她立志做一名深山酿酒师。

张小砚的酒坊,一年只酿两次酒:桃花酒和桂花酒。倒不是真的用花瓣入酒,只不过是在阳春三月桃花开,中秋桂花飘香时,将这最好的时节,都统统封在酒坛里。待来年开封,便是天下最诱人的味道。尝过的人都会迷着眼睛说,小砚的酒,像她本人一样,醉人。


桃源深处,活成自己的女王


2012年9月,张小砚对外界放出话来,只要给她讲一个好故事,就送一坛酒。没有故事的同学,可以来酒坊干活换酒喝,也可以用一包茶叶交换,或者在出酒时只管自带下酒菜,来桃花源免费喝到痛快。这也是后来传遍网络的金句“我有故事,你有酒吗”的由来。

话放了出去,每年都有上千人上山讨一碗酒喝。张小砚遇到赶了2000多公里路,就带了一包方便面下酒的男孩子;也有因为怀孕,懊恼自己不能干一杯的准妈妈:“早知道,就不怀孕了。”

2016年,央视导演组循着酒香上山,因为忘了带下酒菜,张小砚既不提供酒,更不让他们拍摄自己的纪录片。无奈,他们又让助理去山下买了几只大螃蟹,这才可以拍摄小砚的生活。在她的“地盘”上,就得按她制定的规则办事,连央视也不例外,这种行事风格很张小砚。

2017年底的一天,小砚打开私信,发现对方正是自己音响里传出来的那个声音的主人左小祖咒。他给她发了一条消息,希望将她的《走吧,张小砚》拍成电影。粉丝嗷嗷不干了,昔日网红难道又要重出江湖了吗?除了害怕小砚人红酒红,自己分不到一杯佳酿,她们也发自内心地担忧:“会不会平静生活被打破?”张小砚的回答却很干脆:“不会。内心平静世界都静。”

因为大方,张小砚卖酒也赚不了多少钱。幸好她写得一手好文章,公众号随手写的散文,偶尔能得一笔稿费。但张小砚从不存钱,也不舍得将太多时间花在赚钱上面。她说自己生活简朴,花费不多,需要一笔钱了就做事情去赚。目前她要的,就是在山野间种菜种桃种春风,把每一天都酿成诗酒浪漫生活。


[责任编辑:admin]
标签:

阅读:

最新评论