时代邮刊时代邮刊

当前位置:首页-独家 > 跃文视点

由网络文学想到萨福

2018-01-24 15:52:03来源:时代邮刊2017年第8期作者:王跃文
[收藏]

网络文学的林子很大。林子大了,什么鸟都有。有段时间,网络文学里好像是春声一片,很是热闹。有的所谓女作家“用下半身写作”,要来“唤醒身体”,真有点儿春色如海的样子。

这让我想起古希腊女诗人萨福。萨福生活在公元前七世纪到前六世纪的勒思波思岛上。她的身边聚集着一群年轻美貌的女弟子,整日弹琴吟诗,游荡在葡萄架下。柏拉图极为叹服萨福的诗才:“人们都说九位缪斯——你再数一数,请看第十位,勒斯波思岛上的萨福。”

萨福有一首诗,我非常喜欢,印象颇深。这首诗写爱情的痛苦:“啊,那是让我的心飘摇不定,当我看到你,哪怕只有一刹那,我已经不能言语。舌头断裂,血管里奔流着细小的火焰,黑暗蒙住了我的双眼,耳鼓狂敲,冷汗涔涔而下。我颤栗,脸色比春草惨绿。我虽生犹死。在我看来,死亡正步步逼近——”

萨福的才气被历代男人们嫉妒。考古学家眼里的萨福,个子矮小,皮肤黝黑,其貌不扬。这样一个女子,哪怕她有诗才,又有什么可爱的呢?所以,男性诗人们必须赋予她美貌。几乎与萨福同时的古希腊男诗人阿尔凯乌斯创造了一个新萨福,他在诗中写道:“堇色头发,纯净的,笑容好似蜂蜜的萨福啊。”据说还有这样一则逸事,萨福曾被法庭判处死刑,她在法庭上当众解开衣服,裸露胸脯,惊艳全场。于是大家都说,这样美的女子不应该死;于是她得到了赦免。男人们在这里通过阴险的手段消解了对萨福的嫉妒,也就是说萨福必须有符合男人胃口的美貌,不然她就不配有那样的才气。

萨福所居住的岛屿勒斯波思成了女同性恋的代名词。但是,即便在那些同性恋合法化的国家,在有些人看来,一个女人,无论她的经济还是情感,如果不依赖于男人而独立存在,男人们都是无法容忍的。女人怎能这样呢?但萨福偏是如此,真是个怪物。于是古罗马的文学批评家便推测萨福是娼妓,而罗马诗人奥维德更说她患了抑郁症还嫌不够,最后干脆给她重新安排了一种命运,让她最后爱上一个美男子法翁,又遭法翁抛弃,最终于痛苦之中跳下海边的悬崖而死。奥维德的诗流传千古,男人们的心理也平衡了。在他们看来,女人,尤其是有才华的女人,死也得为男人而死,否则,这世道就不成其为世道了。


[责任编辑:admin]
标签:

阅读:

最新评论